沿着橘香道的虚线走……
陈家骏

(一)
初到新加坡，总感觉不太习惯；不习惯的是这里的生活方式：女佣生活好似除了煮饭、洗衣、溜狗，偶尔星期天到处溜达，便乏善可陈。雇主家除了女主人，大家好似都很忙：大家每天一大早出门，晚上八九点回家后，有的扭开电视、有的戴上耳机坐在客厅看书、有的上网与朋友聊天，一直耗到十二点。隔天，大家睡觉醒来，梳洗一番后，又一大早出门工作去了，周而复始。一家人是不是应该在饭后有说有笑？家人不是因有所交流，彼此的感情才会融洽？
她喜欢在做家务的空档时，看看书，听听音乐；还有，思考问题。
以往在老家，晚餐时间大家聚在一块，有说有笑，其乐融融。现在却要在晚餐前后，出门溜狗。
今天溜狗时，路边一个在洗车的女佣一看到她，便笑脸盈盈地上前搭讪。她问玛里亚来多久了，雇主人怎么样，工作繁重与否。玛里亚保持笑容，回说还好。一听说只是还好，那女佣立时话多了起来，说自己家的弟弟妹妹再多，也不用像现在要洗这么多衣服，都什么时代了，有些衣服还要用手洗；拖不同的地板要用不同的洗涤剂；炒菜不可以过咸、过油，菜式要有变化， 不可以千篇一律。玛里亚依然维持着礼貌的微笑。
离乡背井，出门在外，比不得在自己家里，现在做什么事都要听人家的，甚至是看人家的脸色。这些她早已有心理准备。
忽然，有人喊那名女佣：“诺拉！”

“是！”

一名富态的女人正摇摇摆摆地从大马路走来，气喘吁吁，上气不接下气。
“太太，怎么了？”

那女人直摇手，说不出话来。
“怎么了？”诺拉眉头一蹙。
“我看，她是要你给她倒杯水。”玛里亚微笑着说。
富态的女人猛点头。
“你是怎么知道的？”诺拉一边问，一边走到屋里倒了杯凉水出来。
“我看你家太太一直舔嘴唇，应该是口渴了。”第二天又遇到诺拉，诺拉问起时，玛里亚这样回答道。
“真是细心的女孩，你叫什么名字？”富态的太太喝了口水，笑着问道。
“玛里亚。我想我也该回家了，改天见！” 玛里亚轻声说完，点了点头，拉了狗走了。
“再见！玛里亚！”诺拉大力地挥手。

(二)

早上玛里亚陪太太到巴刹，途经诺拉家门口，便看到她一个人在花园除草。诺拉一看到她，立刻向她猛挥手。
“早安！”

“早！”

“她是谁？”太太疑惑地看着玛里亚。
“刚认识的。菲律宾女佣。”玛里亚微笑着回答。
“交友要谨慎。”太太丢下这句话后，径直往前走。
傍晚溜狗经过诺拉的家时，诺拉正在洗车，一看到她依旧是笑脸盈盈。今天，玛里亚拉着狗儿，迎上前去。
“怎么了，你家太太不许你同我说话是吗？”诺拉笑着问她。
“也不是……她只不过要我交朋友要小心。”玛里亚迟疑片刻后回答。
“真是的，这些人就是这样。防女佣像防贼似的。这个星期天有空出来吗？如有，我们去逛街如何？”诺拉问道。
“应该是可以的。我要回去同太太说声。”玛里亚嗫嚅着道。“对了，你家太太的车子怎么了？”忽然，玛里亚问道。
“你是怎么知道的？”诺拉惊讶地睁大双眼。
“没有，我猜的。前天看到你太太穿高跟鞋，还穿一件加外套的洋装，天气这么热，又要走路，我想……不知道是不是她的车有事。”

“真给你猜中了，我太太的车在公司的停车场抛锚了，本来是约了先生出去吃晚餐，没想到了约见地点，先生告诉她不能赴约，她看地点离家很近，所以便走路回来。这些有钱人家真是的，住这么大的房子，还不舍得花钱搭德士。”诺拉靠近身来，轻声说道：“我家太太真是个小气鬼，买衣服就很阔气，其他的，真是一毛不拔。你家太太呢？”

玛里亚稍微退后，脸带微笑地说：“我家太太还好。”
(三)

星期天。
和诺拉在地铁站见面，诺拉立刻把身边的几名菲律宾女佣一一介绍给玛里亚认识。
一路上，大家有说有笑，不过，话题总围绕在工作上。一名叫安妮的女佣，唠叨地诉说她打工的那家主人，吃饭嘴刁，为做吃好的，还每个星期把她送去烹饪学校上课。另一个叫茉莉的，则喜欢诉说她家小主人的事，说小主人怎么粘她粘得紧，每天放学一定回家要她陪着做功课，做完了功课，总会向她撒娇，要她准备好吃的点心。听来听去，她们的生活像倒是过得不错。诺拉说，也不是每个女佣都这么好命，有些雇主像旧时的财主，以为女佣到他家工作是卖身到他家，要女佣做得像条狗似的，吃得少，睡得晚，做得多。
“那怎么还受得了？”玛里亚睁大眼问道。
“谁叫我们穷罗！当初来这里工作借的钱没还清，家里还有一大堆人要养，没了这份工作和薪水，家里的人要怎么过活，怎能说走就走，不干就不干，说回就回。不过，有什么事一定要说出来。知道吗！”诺拉说。
诺拉在她们这群人当中，行事作风像大姐。
在逛百货公司时，玛里亚发现，诺拉买东西十分阔气；诺拉说，生活很苦，不要亏待自己。而安妮每买一样东西，总会小心地用电子计算机仔仔细细地算了之后，再思前想后才肯痛下决心。
今天，又认识了几个人，大家说熟悉的家乡话，心情十分雀跃。
回家时，太太问她，是否玩得开心时，她腼腆地笑了。太太说，钱赚来不易，别乱花。她笑着说知道了，心里却一迭声地说谢谢。因为关心，才会劝告，所以她要说谢谢。玛里亚心里这么想。

(四)

诺拉在傍晚时分，与玛里亚肩并肩溜狗。诺拉说女主人和男主人今晚有约，没有回家吃饭，所以该做的家务事做完后，便落得个清闲。闲聊着的时候，忽然看见安妮神色匆匆地走过。
“安妮，上哪儿去？”

“家里东西用完了，去附近超市买。你们呢？”

“陪玛里亚溜狗。不如我们陪你走一程如何？”

“好……吧……”

“最近还好吧？你脸色有点苍白。”玛里亚问道。
“会吗？”安妮摸了摸脸颊，继而回答道：“可能是最近几天没有睡好。”

“是不是遇到什么困难？”诺拉关切地问。
“也没什么，可能是新年快到了，工作多了些。”安妮笑的时候，嘴角往上翘，样子秀丽可人。
“瞧这任劳任怨的小妮子，将来谁娶了你，谁就有福气了！”诺拉说完，还往安妮的脸颊捏了捏。
“哎呀，你有完没完的，别动手动脚，小心我告你非礼。”安妮笑着挥开诺拉的手，欺近身来搔她的痒时说道。
“哎呀，现在是谁非礼谁呀！”

待安妮径自去买东西，诺拉陪玛里亚回家时说，安妮是很顾家的好女孩，省吃俭用，把钱全都寄回去给家人，可惜弟弟不长进，到处惹是生非，也不懂得找工作赚钱，钱用光了就写信来讨。像这样的无底洞，几时才填得满！诺拉最后在叹气声中说道。
“家家有本难念的经。”这话在玛里亚的嘴里轻轻吐出。

(五)

“阿玛丽亚啊，有你的信。”太太在门口喊道。
“好的。”玛里亚在厨房一面切菜，一面应道。
抹了手，接过信，玛里亚便急不及待地拆信，读了内容，脸色“刷”地变白。信里只简单地写上两句：爸爸病重，寄钱回家。
爸爸已病了许多。因为爸爸的这场病，不能出外工作，家里少了这么一根经济支柱，家里经济立时陷入危机。
向太太预支了薪水，玛里亚立刻冲去银行。在回家的路上，玛里亚看到安妮一人独坐在公园，神色憔悴。
“怎么了？身体不舒服？”玛里亚关切地问。
“没有事。”安妮笑得很勉强。“只是有些累。”

“是不是……你的雇主虐待……你？”玛里亚谨慎地问。
“不会，怎么会？”安妮笑了。“真的，没事。”

“我陪你回家好吗？”

“不用了，我休息一下就行了。”

玛里亚看了看安妮，最后还是坐在她身旁。“不要赶我走，让我陪您聊聊天好吗？”

安妮笑了起来说：“我怎么会赶你走。”

诺拉说得没错，安妮真是一个乖巧的女孩 。安妮说了家里的状况，说了自己那不争气的弟弟，也说了那常常写信来埋怨的青梅竹马的男友。
自己的处境也不会好到哪里，也说不出较为实际的劝慰的话，所以玛里亚选择当一名忠诚的聆听者。
“谢谢你！真的，谢谢你！”安妮在回家的路上，拉着玛里亚的手如此道。

(六)

这一天早上，安妮神色匆匆地走来，见面一开口便问玛丽亚，能不能借她钱。
“我……你要借多少？”玛里亚面有难色，咬了咬下唇问道。
“六百。”

“五十的话还可以，六百我真的拿不出。”这五十元是当初要来新加坡工作时，妈妈偷偷塞给玛里亚的，以备不时之需。这钱可是老妈好不容易才积存下来的，日后一定要还给她。
“不用了，我……唉———算了，我还是想想其他办法。”

待要叫住安妮，安妮却越走越快，拐个弯，便不见她的身影。虽然是不得已，但玛里亚心里老觉得很不安。

(七)

今天溜狗来到这里，竟看到两名警察神色慌张地站在门口。
富态的女人坐在大门口不停掩面哭泣。
发生了什么事？
玛里亚走前去， 却被警察拦住。“我的朋友在里头，我想看看她，只要站在门口看看......”没等她说完，另一名警员叫住了拦住她的警察，趁他们在说话，玛里亚悄悄绕到屋子后面去。
“你说窃贼在今天下午闯进屋里来。”一名年轻警员边盘问诺拉，边做记录；另一名看似较资深的刑警则在旁边看着，时而抬头东看西看，时而翻查这、看看那的。
诺拉此时正坐在客厅的角落。
“窃贼从这里推开窗口进来的对吗？”警员问。
诺拉点点头。
“窃贼爬进来的时候你可知道？”

诺拉青着脸，摇了摇头。
“你是在什么时候发现窃贼的？”

诺拉眼眶泛红，咬着下唇。
“窃贼从后面把你推倒，把你制服后，再绑住你的双手，用毛巾塞住你的嘴巴对吗？”警员又做假设。
诺拉闭上眼，有气没力地点点头。
不对。好像有什么事情不对。玛里亚心里说。
旁边那名看似资深的刑警走了过来，听了他们的对话，侧着头想了想，什么都没说。
忽然，抬头看到玛里亚，诺拉忍不住轻声唤了她的名字。
当两名警员抬头看她时，之前在门口拦住玛里亚的那名警员已快步走来，把玛里亚拉到一旁。
“对不起，我只想看看我的朋友怎么样了？拜托……”

“不行，请走开。”

“请你……”

话没说完，警员已经阻止她说下去。
“等等，你是这家工人，叫什么来着……”那名看似资深刑警走前来，示意让之前的警员走开，便开口这么问道。
“诺拉。”玛里亚说。
“你是诺拉的朋友，你们认识多久了？常见面吗？”

“不常。”

“今天早上见面了吗？”

“没有。”为什么这么问？玛里亚心里想。
“你穿几号的鞋子？”

“5号。”

“好了。问完了，你走吧，不要再进来了。”

诺拉……
(八)

不对。是真的不对。
刚才绕过房子，看到窗口下有杂沓的黄泥脚印，但是屋子里却没有，可见那脚印的主人并没有爬窗进来。脱掉鞋子爬进来？不可能，窗子打破了，掉了一地的玻璃碎片。仔细瞧，多数的玻璃碎片掉落在窗外，掉落窗内的并不多；因此，玻璃窗应是由里头打破的。还有，一根掉落在屋里地板上的绳子，应该就是年轻警员口中的那根绑着诺拉双手的绳子，色彩太过鲜艳了。会有人拿着色彩这么鲜艳去打劫吗？
更为重要的是那窃贼是怎么进去偷东西的？

约见诺拉在公园见面是第二天的事。
“还好吗？”玛里亚看着诺拉问道。
“没事。”诺拉淡淡一笑，没精打采的。
“你……”玛里亚咬了咬下唇。看着穿着短裤的诺拉，身上一点伤都没有，露出短裤外的双脚膝盖无损，手臂也无损。“没事吧！”她接着问道。
“怎么了？”诺拉说。
“钱是你偷的吧？”玛里亚鼓起勇气问道。
“你怎么知……”顿了顿，诺拉最后是这么回答：“我们没有。”

我们？脑中忽灵光一闪，玛里亚看着诺拉这么问道：“是你和安妮做的吧！”

“是的。是我，不关诺拉的事。”不知安妮从身后什么地方走出来，噙着泪说道。
“你们……唉！”

“不要说出去好吗！”诺拉央求道。
“纸是包不住火的。”

“只要你不说。行吗！”诺拉眼眶红了。“安妮需要这笔钱。”

“你们……”玛里亚说到这里，眼睛也红了，说不下去……
“我弟弟他欠了很多钱，他......”安妮哭着说。
“求求你啦！”诺拉拉着玛里亚的手央求道。
看看诺拉，又看看安妮，玛里亚什么话都说不出，眼泪簌簌地落下……
(九)

“你听说了吗？”太太问道。
“听说了什么？”正在洗菜的玛丽亚抬起头来诧异地问道。
这已经是发生那件事的第三天了。
“你那朋友给警察捉走了。”太太看着她，眼神闪烁着说不清是什么的复杂神色。
“我的朋友……”

“就是我们去买东西时你同她讲话的那个。哎呀，在街头35号那家打工的女佣咯。”

“什么事？”说到这里，不知怎么的，一颗心在胸腔里狂跳。
“听说是偷主人家的钱被捉了。”

玛里亚听后，顿生无力感，颓然地坐在旁边的椅子上。
“你真的不知道这件事？”太太试探着问。
玛里亚抬起头说道：“我不知道。”

“好吧！快做事。”太太丢下这句话便走出厨房。
待太太走后，玛里亚发现脸上不知何时流下两道泪水……
今天洗完大家的碗筷再出来溜狗，时间已经不早了。走到诺拉的雇主家，只见门窗深锁，唯有二楼房间透出淡淡的黄色灯光。
玛里亚叹了口气，拉了狗儿往前走。
路边的路牌写着“橘香道”。
多么美的路名，好似闭上眼睛便能闻到橘子的清香。
可睁开眼，只见长长的一条街，只有淡淡的黄色路灯轻轻撒下路面，一条路静谧得近似冷漠。
走到橘香道的路尾，转个弯，路名还是叫橘香道。沿着这条她和诺拉常唤作橘香二街往前走，拐进小路，就能到玛里亚打工的那户人家。以往，诺拉常在自己雇主家门口等玛里亚牵着狗走来，有空的话，便会陪她走到橘香道二街；有时俩人会在橘香道旁的公园里聊了一会儿天；有时会一面走一面聊，每次陪完玛里亚回家后，诺拉这才独自一人回去。

到了家门口，把狗儿拴好，正要掏出钥匙开门，便听到屋子里太太对女儿训话：“以后钱啦、贵重的东西啦全给我收好。现在这些女佣真不象话。喏，她的朋友偷了钱给警察抓了，你们要当心，不要下一个轮到我们家。啧啧啧……”应该是摇头叹息吧！
玛里亚咬了咬牙，有种欲哭的感觉。
回头看出大门， 只见朦胧的路灯下，好似看到诺拉扭着细细的腰肢，婀娜地慢步走回家的背影……
凉凉的晚风吹着，闭起眼，想像着空气里氤氲着淡淡的橘子香……
这条街名叫橘香道。
————————
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