被遗忘的五四：
周策纵的海外新诗运动
王润华
一、《五四运动史》：文化研究的新典范
西方传统汉学，在早期，是一门纯粹的学术研究，专业性很强，研究深入细致。他们的汉学家，往往穷毕生精力去彻底研究一个小课题，重视的是冷僻的、业已消失的文化历史陈迹，较和当下现实无涉。因此传统的汉学研究的研究者，往往不求速效，不问国家大事，所研究的问题，也较没有现实性与实用的功能，终极目的往往在于奇特冷僻的智性追求，其原动力是纯粹趣味。1周教授的一些著述如《论对联与集句》2、《破斧新诂：〈诗经〉研究之一》3、《周策纵古今语言文字考论集》中讨论龙山陶文的论文 4，就充分表现“专业性很强，研究深入细致”西方汉学的治学方法与“奇特冷僻的智性追求”精神。5
美国学术界，自二次大战以来，已开发出一条与西方传统汉学(Sinology)很不同的研究路向，这种研究中国的新潮流叫中国学（Chinese Studies）。它与汉学传统有许多不同之处，最主要的差异，在于它开出一条与现实的思想性与实用性相关的当代中国问题的研究。其目的，一方面在于了解中国，另一方面也希望促进中国了解西方。中国研究是在区域研究（Area Studies）的兴起，也带动了从边缘走向主流的专题研究。前者的兴起，是因为专业领域如社会学、政治学、文学的解释模式，基本上是以西方文明为典范而发展出来的，对其他文化所碰到的课题涵盖与诠释性不够。而后者对中国文化研究而言，则是传统以中国文明为典范而演绎出来的理论模式，一旦碰到新兴的如性别与文学问题，更是以前的治学方法，难以诠释的问题。因此，在西方，特别是美国，从中国研究到中国文学，甚至缩小到更专业的领域中国现代文学或世界华文文学，都是在区域研究与专业研究的冲击等学术大思潮下，所产生的多元取向的思考与方法，它帮助学者把课题开拓与深化，创新理论与诠释模式，沟通世界文化。6
第二次世界大战以后，上述“中国学”的研究，成为新的发展潮流，哈佛大学便是其中一个重要中心，到了一九五零年代，更日渐形成主流。周教授在这期间，也正好在哈佛担任研究员7，他的成名作《五四运动史》(The May Fourth Movement: Intellectual Revolution in Modern China）8 的完成与改写出版，都在哈佛的中国学的治学方法与学术思潮中发生的，他的《中文单字连写区分刍议》，发表于一九八七年，竟然一九五四年就写于哈佛大学9，此类专著或论文，完全符合中国研究与现实有相关，其思想性与实用性，都带有强调当代中国问题的精神。另一方面，区域研究的思潮也使得以西方文明为典范而发展出来的专业领域如社会学、政治学、文学的解释模式得到突破。所以《五四运动史》成为至今诠释五四对权威的著作，成了东西方知识界认识现代新思文化运动的一本入门书，也是今天所谓文化研究的典范。
《五四运动史》对中国社会、政治、思想、文化、文学和历史提出系统的观察和论断，奠定了作者在欧美中国研究界的大师地位。其使用大量原始史料，包括中、日、西方语文的档案数据，是窄而深的史学方法的专题（Monograph）思想文化专题的典范著作。周教授研究《五四运动史》中所搜集到的资料，本身就提供与开拓后来的学者研究现代中国政治、社会、文化、文学的基础。因此哈佛大学东亚研究中心也将其出版成书《五四运动研究资料》（Research Guide to the May Fourth Movement）10。同时，也由于不涉及道德的判断或感情的偏向，突显出客观史学（现实主义史学）的特质。周教授在密西根大学念的硕士与博士都是政治学，因此社会科学（政治、社会、经济学等）影响了他的现实客观的历史观，这正是当时西方的主流史学，这点与费正清的社会科学主导的客观史学很相似。11而且被奉为在中国研究中，跨越知识领域研究、文化研究最早的研究典范。
二、周策纵被遗忘的另一部五四运动史：新诗史

然而，周老师另一部五四运动史，就被人所遗忘了。因为这是五四新诗史，周老师以写新诗的形式来书写的，从未出版，少为人所知。他自己却非常重视。
我在二○○六年九月十九日收到周师母吴南华医生从陌地生（Madison）寄来一个大包裹，打开一看，原来是等待很久的周策纵老师新诗全集。12周师母在信中说：
策纵的诗稿终于整理好了。现在给你一份，是经过两个人帮忙和最后我用了许多深夜的时间，才把策纵那一堆堆的乱纸排成稍有次序的诗稿。以后一切都要请你帮忙了。
接着师母顺便报告罹患失忆症的老师健康情况：
策纵近来还好，食量比三星期前好的多。他喜欢我弟妹做的菜。他每天走一小段路，看传记文学和他自己写的文章和诗。
师母的信是六月九日写的。师母与女儿琴霓这次回返陌地生是搬家，从此就定居在加州旧金山北边的阿巴尼（Albany）了。这次原本周老师要一起回去搬家，但由于它的健康体力突然恶化，便没有回去，留在加州由师母的弟妹照顾。
周老师十多年来，多次跟我讨论整理与出版诗集的计划，希望把旧诗词、新诗以及他和美国白马社的诗人群的作品，进行出版。在二○○七年五月七日逝世前，虽然严重失忆，还是如师母所见，每天爱看自己的文章与诗作，可见他对诗与学术，一样重视，都是他生命中追求的终极目标。老师一九四八年离开中国前往美国留学以后，新旧诗的创作从不间断，他在一九六一出版过新诗集《海燕》以后，就没有出版过专集。八十岁以后，他开始很紧张，因为他长期以来想出版的诗集，没有一本付诸实现。在他往生前，幸好《白马社新诗选：纽约楼客》于2004年出版13，《周策纵旧诗存》也于2006年出版14。而他的新诗集《胡说草》今年就可出版。
写诗对我的老师来说，是延续五四文学的革命，他一直以生命来对待，所以当今年三月初，师母拨电话找我，告知我，老师得了严重的肺炎，送医院后又不幸中风，昏迷不醒。便还特别问我有关诗集可能出版事，我说已付印中，师母后来告诉老师，他好像听了有反应。或许可见他对诗集出版非常重视，也因此似乎就放心去了。
三、《海外新诗钞》：继承大陆五四白话诗传统的使命

我在〈周策纵：学术研究的新典范〉中曾指出，15周教授另一项贡献是其它重要国际学者所没有的，就是鼓励与推动文学创作。他与世界各地、各个世代的作家，从欧美、台湾、香港、新加坡、大陆都保持密切的往来。一九五○年代开始，由于中国大陆的政治，影响了文学的自然发展，他就积极参与美国华人的文学艺术运动。文学方面有白马社，文化方面有《海外论坛》。他将自己与黄伯飞、卢飞白（李经）、艾山、唐德刚、心笛等一九四九年以后留居海外的诗人，看作负着继承大陆五四以后白话诗的传统的使命，因此多年来默默收集海外的诗歌作品，并希望扩大包括香港的诗人，以编印《海外新诗钞》，可是由于计划太大，一拖再拖，至今没有成功。心笛说：
早在一九五○年代，周策纵教授就想编选《海外新诗抄》，收集美国与香港那时报刊上的新诗，因为他认为海外的新诗，最能承继五四新诗的风格，不受大陆中国与台湾两地那时诗坛的影响。他搜集的诗稿，曾由诗人淡莹帮助编选剪贴，以为在八○年代初期即可付印。廿多年来，“只听楼梯响”，但不见书的出版。
知悉周教授讲学著述及学术研究极忙而无暇顾及《海外新诗抄》后，我为了想促使该书的早日问世，自告奋勇，请周教授将旧稿找出寄来，由我帮助整理稿件。二○○一年，周教授终于在万卷藏书的家中，好不容易寻出旧稿，自陌地生寄到加州给我。这些藏了几十年的稿件，有许多泛黄的纸页与模糊不清的字迹，都得一一重新抄打或影印。于是我查看世界在线书库、借集子、影印、剪贴、补选。并依周教授之言，多选白马社社员之作。我写信给唐德刚教授、亲去黄伯飞教授住处索稿。琐琐碎碎的整理过程，使我了然为何《海外新诗抄》会被搁置一边这么多年。
整理出的诗稿竟达五、六百多页。入选人诗作的数量参差不齐，有多至七十几首的，有仅有一首的。其中白马社社员的作品量数最多。正在为难如何删减白马社人的作品，诗人出版家林蔚颖先生与洛山矶《新大陆》诗刊主编陈铭华先生同时建议将白马社社员的诗作放在一起，出一个《白马社新诗选》的集子。这真是一个很有见地的建议，也正合我早年有过的心意，于是我又重新增选白马社社员的诗作。我们为能出《白马社新诗选》而高兴，但也为《海外新诗抄》又得暂时搁浅而感到惋惜。若能两本书同时出版该是多好！但愿不久有机缘能将《海外新诗抄》付印，以圆周教授多年的心愿。16
黄伯飞教授也曾说：“策纵兄希望把艾山和我其它几位的诗放在一起，作为一九四九年以后居留海外的同好们，继承五四以后白话诗的传统的一个集子”17所以周老师的《海外新诗抄》仍然没有出版，五四白话新诗革命史仍然缺少重要的一章，因此我们的白话文学史，至今仍然是不完整的。
四、胡适：“白马社是中国的第三文艺中心”

曾在威斯康辛大学追随周策纵读学位的学生，尤其有喜欢文学创作的，一定常常听到他讲述白马社的那段文学史。老师在2003年为《白马社新诗选》写序时，有一段简要的回忆：18
在二十世纪五十年代初期，约于一九五四年，一批在美国纽约市的中国留学生，自动的组织了一个“白马文艺社”，“白马”二字，由顾献梁建议，取玄奘白马取经之意; “文艺社”三字则由唐德刚提议加上，以免误会作别的社团。虽然一年以前由林语堂先生出资支持了一个《天风月刊》，由林先生次女公子太乙主编，旅美中国留学生也有许多人参加投稿，不到一年，因林先生去新加坡主持南洋大学，《天风》停办。事实上，“白马社”可说是第二次世界大战后，中国留美学生自动组织的第一个文艺社团。社团里新旧诗人、小说家、艺术家、学者，都出了不少。当时，这些留学生还是无名小卒，可是胡适先生在纽约却很重视他们，说“白马社是中国的第三文艺中心”，就是在中国和台湾之外的第三个中心。
周策纵教授，除了对林语堂、胡适对白马社的支持，感到感激，他认为顾献梁也很重要：
可是我在这里，却要特别纪念给“白马”命名的那位朋友顾献梁。他那时的夫人是马仰兰女士，马寅初先生的女儿。他们住在纽约市区一个高楼上，里里外外都漆得朱红朱红的，我把它戏称做“纽约红楼”。当时我要德刚少搞些历史，多写些小说，寄他的诗就有“纽约红楼梦有无”的追问，他写出了《纽约红楼梦》么？可是不久以后马仰兰就去了非洲，顾梁（我们当时多半这样叫他）竟和她离了婚，自己也跑去了台湾。19
因为顾献梁和唐德刚是白马社的创始人，前者很早就去了台湾，后者的《胡适杂忆》一书的第五章，作过较详细的报道：
胡先生当年在纽约阅报评诗之余，他也时常向我说：“你们在纽约也是中国新文学在海外的第三个中心。”另外两个“中心”据他说便是台北和香港。他所以说这句话的缘故，就是因为五十年代里中国知识分子在纽约也曾组织过一、两个文艺团体。胡适之对我们这种小文艺组织真是钟爱备至，而他老人家自己也就自然而然地变成这些小团体的当然指导员和赞助人了。20
一九五一年林语堂在纽约创办天风社，出版《天风月刊》，由女儿林太乙主编。林语堂因为应聘新加坡南洋大学校长的职务，而全家离开纽约，因此刊物就停办了。后来顾献梁和唐德刚等人便组织白马社文艺社，前者提议用“白马”，含有唐朝玄奘留学印度白马取经之义，后者加上文艺是怕别人误会其组织的目的。
胡适之先生对我们这个“白马社”发生了极大的兴趣。林先生去后，胡先生就变成我们唯一的前辈和导师了。他显然是把他自己所爱护的小团体估计过高，因而把它看成中国新文学在海外的“第三个中心”！
“白马社”的组织，在范阎上说是比“天风社”扩大了，因为它有“文”有“艺”。21
当时算是白马社的作家、诗人之外，还有吴纳孙（鹿桥），他的名作《未秧歌》就是在白马社时期写的。周文中也因为白马社而搞起音乐，成为作曲家，蔡宝瑜很年轻就成为美国顶尖陶塑界人物，她的早逝，对同仁打击很大。
唐德刚对历史与小说比较有兴趣，他认为诗歌贡献最大，胡适看重白马社也因为是诗。他的看法正确：
胡先生最喜欢读新诗、谈新诗、和批评新诗。而白马同仁竟是一字号的新诗起家。他们厚着脸皮彼此朗诵各式各样的新诗。这些白马诗人中有稚态可掬的青年女诗人心笛（浦丽琳）；有老气横秋的老革命艾山（林振述）；有四平八稳“胡适之体”的黄伯飞；也有雄伟深刻而俏皮的周策纵。……
在老胡适底仔细评阅之下，心笛的诗被选为新诗前途的象征，“白马社”中第一流的杰作。作者是个二十才出头，廿四尚不足的青年女子。聪明、秀丽、恬静、含蓄。诗如其人，因而新诗老祖宗在她底诗里充分底看出今后中国新诗的灿烂前途。22
“白马社”诗人虽然不多，但以其作品的多样化，就是一个诗坛。胡适喜欢的新诗都是纯情的抒情短诗，如心笛的这样的玲珑秀丽的作品〈喜遇〉（一九五六、八、廿七）：
比祥云还要轻
喜悦
在静极的田野上
起飞
似一束星星
抚过一架自鸣的琴
昨日下午
碰见你
清湖的眼睛
隐显中
漾起雾幻诗
浪散出不知名的字23
一九五六年的台湾诗坛，反共文学主导下，现代诗还不成熟，这样高水平的纯诗也不多见，怪不得胡适认为白马社不但是中国和台湾之外的第三个文学中心，更是代表“今后中国新诗的灿烂前途”的作品。但是唐德刚说：
但是老胡适却和我们的老革命艾山过不去。他说艾山的诗“不好”。“不好”的原因是它令人“看不懂、也念不出！”可是坚持只有“看不懂、念不出”才是“好诗”的艾山不服气。拥护艾山派的阵容也不小，大家纷起与老胡适辩难，他们甚至说，“新诗老祖宗”已落伍，思想陈腐，不能随时代前进。艾山是闻一多先生的得意门生。闻氏生前就曾推许过“看不动、念不出”的艾山体是“好诗”！24
拥艾山派的人认为这样的诗也是好诗，请读艾山的〈鱼儿草〉：
朋友对我讲失恋的
故事我说譬如画鱼
明窗净几
脑海里另植珊瑚树
移我储温玉的手心
笔底下
掀起大海的尾巴
鳞甲辉耀日月
缀一颗眼珠子 一声叹息
添几朵彩云
借一份蓝天的颜色吗
梦与眼波与轻微喟的惜别
水是够了
忘却就忘却罢
我卑微的园子 内生或死
都为装饰别人的喜悦25
这首非常现代主义的好诗，收集于一九五六年出版的《暗草集》，由此可见白马社的许多诗歌，尤其艾山、李经、心笛，在五十年代已写出这样的现代主义的诗歌，可说早已走在台湾现代主义诗坛的前面，这是急待研究的被忽略的中国诗歌发展史的一章。从诗的本质来说，李经的诗最超越，可说是现代诗的登峰造极，可惜他创作严肃，作品不多。我有幸在一九六八至六九年间在威斯康辛大学曾上过李经（卢飞白）老师的中国现代文学与艾略特两门课，常向他请教，发现他的现代主义的诗与台湾最好的比较，有过之而无不及。他是美国芝加哥批评家R.S. Crane, Elber Olson，George Williamson 和 Richard Mckeon的高足，成为芝加哥批评家其中一位成员，他的艾略特研究，惊动美国学界。非常可惜《白马社新诗选》中只有李经老师的三首诗，但都是极品26，如〈叶荻柏斯的山道〉（第五曲，鸡唱之前），是一首跨文化的长诗，意象、诗的结构、智性与感性都有中国旧诗与艾略特现代派诗歌的传统。27下面这首纪念他与艾略特在伦敦见面的长诗的一段，可见其功力28：
他清瘦的脸苍白如殉道的先知，
他微弓的背驼着智慧，
他从容得变成迟滞的言辞，
还带着浓厚的波斯顿土味，
他的沉默是交响乐的突然中辍，
负载着奔腾的前奏和尾声——

他的沉默是思想的化身
他的声音是过去和未来的合汇。
由于适之先生对“白马社”里新诗的评语，二十年前纽约的新诗作家们与胡适之先生一场论辩，正如唐德刚的洞见所透视，让我们对胡氏早年所受西洋文学——尤其是美国文学的影响有着更深一层的认识。胡适认识的诗歌局限在西方学院派的四平八稳的浪漫主义的格律诗歌，虽然受到意象派的启发29，但其提倡的诗歌技巧与内容正是英美现代派诗歌要革命的对象。
同时这一群散居欧美的诗人，都在一九四九之前离开中国到欧美，正如痖弦所见，他们的创作基本上承袭并延续一九四九年以前的新诗的诗风，有独立于一九四九年以后台湾与大陆的诗之外，所以肯定自己是新文学运动以降中国文学衣钵传人。痖弦认为“此中诗人以周策纵为首，另有白马社一些文人亦属之。”30

五、周策纵的《胡说草》是一部新诗发展史

我上面说过，《白马社新诗选》，或是至今尚未编好与出版的《海外新诗钞》是一部五四以来的新诗发展史，这里有类似自由派、新月派为的黄伯飞、湖畔四诗人唯美派的心笛、极前卫的代表象征与现代主义的艾山。而周策纵教授的诗从五十年代写到九十年代，从自由诗、格律诗、象征、现代主义诗歌，甚至后现代主义诗歌，从文学研究会诗人群、诗湖畔四诗人、创造社诗人群、新月社（前期）诗人群代现代派诗人，甚至后现代诗人的作品，几乎都可以找到典范性的作品。关于这一点，我将有专文讨论。
周策纵教授在一九四八年离开中国到美国留学前，就已开始写诗，目前《胡说草》存稿中最早的诗有写于一九三零年的《竹》，题名虽然传统，但想象力与构思突破传统：
巨笔挥洒向天空
画一幅泼墨云雾
余渖一滴一滴成雨水
蓊郁地溜下来
黏不住翠绿的枝叶
挨在又圆又润又薄又明之间过活
忽然，忽然，泥地上
无数纤纤的笔尖也上伸上伸
都争先要写向蓝天
趁着春讯，猛地里抖出生趣
他到了美国开始那十年，创作很多，可能有白马社的原因，一九六一年出版的《海燕》共收六十八首诗，都是一九四九到五九的作品。31由于他大胆的试验、诗不断的转型，试读下面写于一九九二的〈读书〉，那里像从五四走过来的诗人写的诗32：
他躺在床上读书
从甲骨文直读到草书
把头发越读越白了
他用手去摸一摸西施的笑
她噗哧一声发嗔说
你当初为什么不呢
他脸也红了
头发也黑了
一页又一页 有人待在谁的黄金屋里
只听见咯咯的笑声
再翻下去
是一阵哭泣
他赶快把书关了
可是头发越白越读呢
就如洛夫所指出，通过“一阵调侃，一种深沈的反思，处理手法颇有‘后现代’的趣昧。”33余光中对周策纵的〈海峡〉（1996）这首诗读了竟敬佩不已，因为“意象逼人”、他还说“匠心独造，老来得诗而有句如此，可佩也。”请读这首诗：34
当然都是可以载船或翻船的水
不料从这边或那边望去
却总有点儿水土不服
波涛上晚霞拖一条血红的绳
不知会牵出喜事还是丧事
总比在别人屋檐下还好些罢

这水，有些人是亲自渡过的
有些人是父母亲渡过的
当然也有些远祖父母
这样就能造成海峡么

反正水没记性
鱼又不是太史公
然而，回头就是两岸
难道该让人比鱼还滑头吗
余光中指出：
海峡两岸原是同民族，只有先来后到之别，无人种、文化之分。所谓“水土不服”，只半世纪的政治所造成。作者引用“水可载舟，亦可覆舟”之意，更益以喜事或丧事之变，来劝喻两岸之人，用心很深。红绳原可牵出喜产，红的绳就未必了。这血红的绳偏是晚霞所牵，意象逼人，匠心独造，老来得诗而有句如此，可佩也。篇末以水与鱼来与人比，指出人而忘本，将不如鱼，又辟出一境。
此诗风格清俊，深入浅出，饶有知性，可以上追冯至、下之琳、辛笛。所谓十四行，全无押韵，句法也不齐，甚至段式都呈“倒意大利体”，前六后八，另成一格。35
余光中所说“可以上追冯至、卞之琳、辛笛”极含深意，因为周策纵是一位敢于尝试与试验各种形式与内容的诗歌，由于他创作生命长久，在他一生所写的新诗作品，几乎可以轻易的找到代表各个诗派特色的诗，从胡适、康白情、徐志摩到闻一多、戴望舒、艾青到台湾现代派及后现代的诗人。
关于这一点，我将有专文讨论，这里无法详谈。周策纵自己写诗，实在带有反映诗歌发展历史的使命。他除了以各种形体的诗歌来实践，也以一系列的论文来建构新诗的理论，在《弃园文萃》里就有〈新诗格律问题〉、〈中国新诗的三种现象〉、〈定形诗体五要点〉等论文探讨。36他始终认为除了自由新诗、定形的现代诗是需要的，而且缺少大胆的创作实验。
六、世界华文学的新视野

周教授除了中国学术的巨大贡献与影响，他另一项贡献是其它学者所没有的，就是鼓励与推动文学创作。由于长期与世界华文作家的交流与鼓励，很多年轻作家后来都到威大教书或深造，以我认识的就有不少，如台湾有丁爱真、洪铭水、陈博文、锺玲、高辛甬、王晓薇、黄碧端、痖弦、罗志成、古蒙人、周昌龙、蔡振念、严志雄，马来西亚/新加坡有王润华、淡莹、黄森同、蔡志礼，香港有何文汇、吴瑞卿（两人均没有在威大读书，但来往密切）、陈永明，大陆有陈祖言、陈致等。周教授的新诗常发表在《明报月刊》、《香港文学》、《新华文学》、《联合副刊》、《创世纪》等刊物。同样的，周教授也跟世界各地的旧诗人与书画家有密切的关系，新加坡的潘受，大陆的刘旦宅、戴敦邦，香港的饶宗颐，台湾的董阳之等，他对书画不止于兴趣，也有其专业性，如在一九九五年台北书法界要编一本民初书法，特别请周教授回来台北住了来几个月，把《明初书法：走过五四时代》编好。37因为当今学者没有开拓过这个领域，当他的学生们预备为他出版一本《七十五寿庆集》时，他建议以创作作品，后来便成为香港大学出版的《创作与回忆》，里面也收集了周公的新旧诗及书画作品。38
由于他与世界各地的作家的密切来往，本身又从事文艺创作，他对整个世界华文文学也有独特的见解，具有真知灼见。如上面提到的，他一九四八到美国后，就自认要继承五四的新诗传统，联合海外诗人，尤其纽约的白马社，继续创作，他所编辑的《海外新诗钞》就是中国文学发展的重要的一章，不可被完全遗漏。39一九八九年新加坡作家协会与歌德学院主办世界华文文学国际会议，特地请周教授前来对世界各国的华文文学的作品与研究作观察报告。他对世界各地的作品与研究的情况，具有专业的看法。在听取了二十七篇论文的报告和讨论后，他指出，中国本土以外的华文文学的发展，已经产生“双重传统”（Double Tradition）的特性，同时目前我们必须建立起“多元文学中心”（Multiple Literary Centers）的观念，这样才能认识中国本土以外的华文文学的重要性。我后来将这个理论加以发挥，在世华文学研究学界，产生了极大影响。
我们认为世界各国的华文文学的作者与学者，都应该对这两个观念有所认识。任何有成就的文学都有它的历史渊源，现代文学也必然有它的文学传统。在中国本土上，自先秦以来，就有一个完整的大文学传统。东南亚的华文文学，自然不能抛弃从先秦发展下来的那个“中国文学传统”，没有这一个文学传统的根，东南亚，甚至世界其它地区的华文文学，都不能成长。然而单靠这个根，是结不了果实的，因为海外华人多是生活在别的国家里，自有他们的土地、人民、风俗、习惯、文化和历史。这些作家，当他们把各地区的生活经验及其它文学传统吸收进去时，本身自然会形成一种“本土的文学传统”（Native Literary Tradition）。新加坡和东南亚地区的华文文学，以我的观察，都已融合了“中国文学传统”和“本土文学传统”而发展着。我们目前如果读一本新加坡的小说集或诗集，虽然是以华文创作，但字里行间的世界观、取材、甚至文字之使用，对内行人来说，跟大陆的作品比较，是有差别的，因为它容纳了“本土文学传统”的元素。40
当一个地区的文学建立了本土文学传统之后，这种文学便不能称之为中国文学，更不能把它看作中国文学之支流。因此，周策纵教授认为，我们应建立起多元文学中心的观念。华文文学，本来只有一个中心，那就是中国。可是华人偏居海外，而且建立起自己的文化与文学，自然会形成另一个华文文学中心；目前我们已承认有新加坡华文文学中心、马来西亚华文文学中心的存在。这已是一个既成的事实。因此，我们今天需要从多元文学中心的观念来看诗集华文文学，需承认世界上有不少的华文文学中心。我们不能再把新加坡华文文学看作“边缘文学”或中国文学的“支流文学”。我后来将这个理论加以发挥，在世华文学研究学界，产生了极大影响。41
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